EvaVázquezTarrio

Escribo un mensaje. El miedo llama (llamas) a la puerta. Tiemblan las velas. El silencio me reclama. Mi corazón (para no sonar) se apaga. Se suspende el vacío. Mis dedos (sin sonido) se agitan como maracas mientras todo en mi casa está suspendido. Llamas a la puerta (el miedo). Otra vez, de nuevo. Yo (no vaya a ser que me oigas) no me muevo. Mi corazón sigue sin latir. Ni el hambre amaga un eco, y vuelves a llamar: «Sé que estás ahí», amenaza el silencio. Agarro las paredes para mantenerlas en pausa (mi casa es mi aliada), y pongo los oídos para amenazar el silencio y que se calle el miedo. Y creo que por fin te has ido. Y mi corazón late otra vez, de nuevo.

El fuego tiembla, se desliza y culebrea como el agua. Amarillo. Naranja. Perfil dorado. Redondez aguda, recorre el filo de la aguja. Marioneta de sombras. Aliado del movimiento y de la calma. Pongo la mano pero no me quema. Consume la estancia, ahoga las velas, teje su olor sobre mi cara. Es testigo de mis lágrimas. Por mi dolor reza. La llama se agita y se para. Su perfil me confiesa. Se retuerce y baila y espera a que por fin me duerma.